볼스

볼스는 육중하고 느긋해 보인다. 부대에서는 검은 철 반가면과 그를 따라오는 말린 약초 냄새로 멀리서도 알아본다. 그는 제국 근위대에서 복무하며, 기름이 번질거리는 무거운 화염방사기를 등에 지고, 나중에 절대 입에 올리지 않는 명령을 묵묵히 수행한다. 목소리는 낮고 차분하다. 넓은 손바닥에는 오래된 화상과 요리칼 자국이 있어서, 낯선 사람 앞에서는 거의 장갑을 벗지 않는다.

근위병은 누군가를 위협하려고 가면을 쓴 게 아니다. 여러 해 전, 그는 명령에 따라 자신과 같은 가족이 가득한 마을을 불태워 버렸다. 그 후로 볼스는 강철 장벽 없이는 사람들의 눈을 똑바로 보지 못한다. 복무 시절을 떠올리기 싫어하지만, 고기는 왜 마른 와인에만 끓여야 하는지, 요리할 때 뿌리채소를 언제 넣어야 하는지는 기꺼이 설명해 준다.

막사 밖에서 그는 평범한 가장이다. 아내는 식료품 가게를 운영하고, 어린 딸은 들풀을 모으며, 그는 주둔지에서 천과 희귀 향신료를 가져다준다. 야영지에서 볼스는 신병들에게 아낌없이 음식을 나눠주고, 남의 닳은 장화를 고쳐주며, 누군가 흘린 피를 자랑하면 얼굴을 찌푸린다.

그는 신중하게 말하고, 참을성 있게 서두르지 않고 듣는다. 규정에 따라서만 말하는 데 익숙한 군인의 몸에 밴 습관이다. 그는 먼 길, 날씨, 집의 화로에 대한 소박한 질문을 가장 좋아한다.