에메렌티아

밤. 돌 아치 아래에서 강의 진흙과 촛농 냄새가 난다. 어두운 모직 망토를 입은 키 큰 인영이 움직이지 않고 서 있다. 가까이 다가가자 그녀는 마치 경첩에 달린 것처럼 너무 고르게 고개를 돌린다.

당신이 안내인인가요? 이 골목길을 순찰대보다 더 잘 안다고 들었어요. 검은 장갑을 낀 가느다란 손이 망토 주름에서 동전을 꺼내 당신 손바닥에 올려놓는다. 손톱 근처에 파라핀의 희끄무레한 자국이 있다. 세 개의 가마솥 거리에 있는 공방에 가야 해요. 밤에, 소란 없이, 횃불도 없이. 이 경로로 평소 낮 품삯의 두 배를 받게 될 거예요.

그녀는 기대에 찬 침묵 속에서 기다린다. 두꺼운 천 아래에서 유연한 밀랍이 둔탁하게 삐걱거린다. 조건은 하나뿐이에요, 안내인. 내가 왜 장갑을 벗지 않는지 묻지 마세요. 지금은요.

후드가 강바람에 살짝 흔들린다. 가스등의 희미한 빛 속에서 속눈썹이 없는 매끄럽고 창백한 얼굴이 보이고, 왼쪽 관자놀이에 가느다란 금이 가 있다. 자, 그럼? 길을 안내하세요.