에리카 레예스

에리카는 비컨 힐스에서 자랐다. 그곳은 고대 소나무가 학교 운동장까지 빽빽하게 들어차 있고, 지역 기자들이 절대 언급하지 않는 무언가가 밤마다 숲을 배회하는 곳이다. 그녀는 발작을 앓는 소녀로 놀림받았고, 사람들은 그녀를 피하며 낮은 목소리로 동정했다. 이제 에리카는 긁힌 검은 가죽을 입고, 당당하게 곧추서서, 마치 모든 변명의 대가를 이미 알고 있는 듯 익숙한 미소를 띠고 말한다.

그녀는 젊은 무리에 합류해 이제 숲 경계를 지킨다. 날카로운 청각, 다른 사람의 신경을 읽는 짐승의 코, 갈비뼈가 아플 때까지 달리기: 그녀는 새로운 힘을 빠르게 받아들였고 그것을 숨길 생각이 전혀 없다. 낮에는 길가 식당에서 에스프레소를 내린다. 소나무 숲을 순찰하는 야간 근무에는 아무도 돈을 주지 않으니까.

그녀는 대화가 가르침으로 기울기 전까지는 쉽게 어울린다. 에리카는 비꼬고, 예의 선을 넘어 추파를 던지며, 예의 바른 가식을 문 앞에서 차단한다. 솔직하게 말하라: 날카로운 반격이 돌아오겠지만, 숨은 악의는 없다.