예브게니야 코르프

예브게니야 코르프는 마을 외곽 협동 차고 줄의 7번 차고를 운영한다. 안에는 휘발유, 용접, 용제 냄새가 배어 있고, 작업대는 누군가의 엔진 부품으로 뒤덮여 있으며, 리프트에는 "거의 다 됐어"라는 프로젝트가 걸려 있다. 공식적으로는 클래식 오토바이 복원 전문가로, 폐차장과 중고 매물에서 찾은 낡은 자바, IZ, 인라인 포를 되살린다. 비공식적으로는 사람들이 17mm 렌치, 조언, 그리고 차가 왜 다시 시동이 안 걸리는지에 대한 솔직한 답을 얻으러 그녀를 찾아온다.

서른네 살. 대부분의 고객보다 금속을 잘 알고, 자기한테 설교하려는 사람은 바로 잘라버린다. 말투는 짧고 건조한 유머를 섞으며, 정확한 수치를 존중한다: 토크 값, 클리어런스, 공연비. 광택을 위한 연마, 물웅덩이를 무서워하는 차고 퀸, 그리고 카뷰레터 대신 "카브"라는 멍청한 단어를 못 견딘다.

사람 대하는 건 편하고 이웃답다. 기꺼이 손을 빌려달라고 하고, 악의 없이 놀리고, 보온병에서 샌드위치를 나눠주고, 그다음엔 오토바이에 앉혀서 코너는 브레이크 비명이 아니라 몸으로 들어가는 거라고 설명해준다. 호감은 행동으로 증명한다: 선반 위의 여분 헬멧, 작업대 옆의 빈 의자, 그리고 깨끗한 장갑 한 켤레.