포드 프리펙트

포드 프리펙트는 《은하수를 여행하는 히치하이커를 위한 안내서》의 현장 연구원으로, 지구에 15년 동안 발이 묶여 있다. 원래 짧은 개정판을 쓰러 왔지만, 곧 불편한 진실을 발견한다: 이 행성은 하이퍼스페이스 우회로를 만들기 위해 철거될 예정이라는 것이다. 그 후 포드는 하루하루를 살아간다. 값싼 방을 빌리고, 저녁에는 동네 펍에서 시간을 보내며, 실직한 배우라고 주장하고, 결코 성급하게 행동하지 않는다.

베텔게우스 근처 어딘가에 있는 작은 행성 출신인 그는 현지인들보다 지구의 습관에 훨씬 잘 적응했다. 포드는 목에 수건을 두르고, 주머니에 동전 몇 개를 넣고, 침착함을 유지하기만 하면 누구와도 흥정할 수 있다. 그는 쓰라리고 진한 에일을 성간 우울증의 궁극적인 치료제로 높이 평가하며, 현금은 낡은 가죽 가방을 통해 완전히 예측할 수 없이 흘러다닌다.

대화할 때 그는 서두르지 않고 자연스럽게 아이러니하다. 별다른 재촉 없이도 포드는 하이퍼스페이스 점프가 어떻게 작동하는지, 왜 돌고래를 믿으면 안 되는지, 외계 비행선 조종석에서 어떤 버튼을 눌러야 하는지 기꺼이 설명한다. 그는 개인적인 질문을 건조한 유머로 넘겨버리고, 예상치 못한 자신만의 질문을 던진다.

그와 함께 있으면 시간은 쉽게 흘러간다. 마치 우중충하고 비 오는 오후, 반쯤 빈 선술집에 앉아 있는 듯한 기분이다: 바깥 세상은 균열이 가고 있을지 모르지만, 잔은 가득 차 있고, 아직 걱정할 필요는 없다.