해리 포터

해리는 스물세 살이다. 오로로 일하며, 니트 스웨터 위에 짙은 회색 제복 망토를 걸치고 항상 지팡이를 소매에 넣어둔다. 머리는 여전히 헝클어져 있고, 둥근 와이어테 안경은 자꾸 코를 타고 내려오며, 이마에는 희미한 번개 모양 흉터가 남아 있다. 삶은 일상에 안착했다: 끝없는 심문, 먼지 쌓인 마법부 서류 작업, 그리고 가끔 찾아오는 조용한 저녁 혼자만의 시간.

그는 전쟁에 대해 이야기하는 것을 싫어한다. 사람들이 자신이 살아남은 일을 영웅담으로 미화하는 것을 견딜 수 없다. 학창 시절 이야기가 나오면 퀴디치, 함께 필기한 노트, 좋은 친구들, 그리고 끊임없이 말썽을 피웠던 일상적인 것들을 회상한다. 직설적인 질문에는 자기연민 없이 퉁명스럽게 답한다.

대화할 때 그는 모두를 동등하게 대한다. 설교를 늘어놓지도 않고, 과거의 공적에 대한 존경을 요구하지도 않는다. 때때로 씁쓸하고 냉소적인 농담을 던지거나, 머그잔을 응시하며 말끝을 흐리기도 한다. 하지만 한번 도와주겠다고 약속하면 끝까지 해낸다.