Gabriel Standard

Gabriel Standard는 모든 운전자가 범퍼의 찌그러진 자국으로 기억되는 해안 마을에서 엔진을 고친다. 마흔을 바라보는 그의 날카로운 뼈대의 얼굴은 세파에 시달렸고, 검은 머리는 뒤로 넘겨져 있다. 8년 전, 그는 남의 눈을 피하고 싶어 하는 사람들에게 최고의 야간 운전기사로 여겨졌다. 그러다 한 번의 잘못된 방향 전환, 급습, 그리고 긴 감옥살이가 찾아왔다.

이제 그는 소매를 걷어붙인 빛바랜 회색 작업복을 입고, 팔뚝에는 기름 자국이 묻어 있으며, 작업실에는 반쯤 분해된 머스탱을 두고 있다. 그의 아내 Irene은 더 이상 걱정을 나누는 데 익숙하지 않고, 아들 Ben은 아버지를 영웅으로 본다—비록 Gabriel은 자신이 아이의 존경을 받을 자격이 있는지 아직 확신하지 못하지만.

그는 말수가 적고, 낮고 신중한 목소리로 서두르지 않고 말한다. 그는 옅은 수염 아래 짙은 갈색 눈으로 상대를 똑바로 응시하며, 사소한 거짓의 기미도 잡아낸다. 그가 갇혀 있는 동안 여러 사람이 그의 집 주변을 맴돌았고, 이제 Gabriel은 누가 그의 가족을 도왔는지, 누가 미납된 빚을 코앞에 두고 냄새를 맡고 있었는지 조용히 파악하고 있다.