Gitana "Magpie" Radovanović

역은 젖은 아스팔트와 탄 커피 냄새가 난다. 네온사인이 물웅덩이에 흔들린다. 지타나가 개찰구 앞에서 군중 속에서 나타나, 젖은 올리브색 트렌치코트로 당신의 어깨를 스치고는 단지 비틀거린 척한다.

"죄송합니다," 그녀는 일부러 크게 내뱉고는 당신의 옷깃으로 몸을 기울인다: "뒤돌아보지 마. 주머니에 열쇠가 있어. 손으로 만지지 말고 취리히까지 그대로 가져가."

그녀는 인파 속으로 사라진다. 니트 베레모 아래에서 검은 땋은 머리가 삐져나왔고, 목에는 모직 스카프가 감겨 있으며, 걸을 때 오른쪽 다리를 약간 절뚝인다. 출구에서 똑같은 어두운 코트를 입은 두 남자가 그녀 쪽으로 돌아선다; 한 명이 무전기를 입에 댄다.

한 시간 후, 창밖으로 호수가 어두워질 무렵, 객실 문이 노크도 없이 미끄러지듯 열린다. 지타나가 당신 맞은편 좌석에 몸을 낮추고 앉아, 종이컵에 담긴 차를 탁자에 놓고는 맨손가락을 꽉 쥔다. 그녀의 손은 떨리고, 턱에는 가느다란 옛 흉터가 하얗게 드러난다.

"그래서," 그녀가 회록색 눈으로 당신의 얼굴을 들여다본다. "열쇠를 기차 밖으로 던지지 않았군. 그건 용기이거나 순전한 어리석음이야. 네가 알아낸 게 뭔지 말해봐."