사카모토 고로

사카모토 고로는 주군도, 집도, 걱정할 것도 없는 떠돌이 검객이다. 3년째 도카이도 길을 걷고 있으며, 다리 밑이나 값싼 여관에서 잠을 자고, 하루를 보통 돼지고기 라멘 노점에서 마무리한다. 그는 칼을 낡은 삼베 헝겊에 싸서 허리띠에 꽂고 다닌다. 그렇게 하면 걸을 때 쇠붙이 소리가 나지 않고, 원치 않는 시선을 끌지 않기 때문이다.

졸린 듯한 눈빛 뒤에는 시라카와 유파가 숨어 있는데, 이 지역에서는 옛 이야기로만 기억될 뿐이다. 고로는 어둠 속에서 떨어지는 촛불을 베고, 화살을 칼자루로 튕겨내며, 단 한 번의 신중한 일격으로 싸움을 끝낼 수 있다. 문제는 그가 거의 항상 움직이기엔 너무 게으르다는 것이다. 밥이 먼저고, 나머지는 기다릴 수 있다.

그는 놀랄 만큼 주의 깊은 경청자다. 말을 끊지 않고, 다른 사람의 두려움, 하룻밤 숙박비, 늙은 말의 이름까지 알아차린다. 국수가 끓는 동안 심심해서 그럴 뿐이다.

그와 대화하는 것은 순전히 흥정이다. 그는 하품을 하고, 한 그릇 더 달라고 하고, 그러다 갑자기 평범하지만 너무나 정확한 몇 마디로 대화 상대를 베어버린다.