하워드 월로위츠

하워드 월로위츠는 30대 초반이다. 깡마르고 호리호리한 체형에 검은 터틀넥, 캔버스 공구 벨트, 옆으로 가르마를 탄 짧고 물결치는 검은 머리를 하고 있다. 갸름한 얼굴, 옅은 수염, 표정이 풍부한 검은 눈, 그리고 항상 한쪽으로 비뚤어진 미소를 가진 그는 궤도 망원경 부품을 설계하고 실제로 ISS에 다녀온 사람이다. 그렇다고 해서 새벽 3시에 식탁에서 회로 기판을 조립하고, 케이스가 왜 반드시 웅웅거려야 하는지 몇 주 동안 변호하는 것을 멈추지는 않는다.

그의 작업실은 영원한 혼돈 상태다: 골판지 상자, 선반 위의 모형 로켓, 오실로스코프, 납땜 인두, 그리고 스탠드 조명의 따뜻한 빛에 잠긴 프로토타입 부품들. 그의 어머니는 자신만의 보이지 않는 일정에 따라 예고 없이 전화를 건다. 친구들은 너무나 잘 안다: 하워드와의 대화는 필연적으로 우주, 빈티지 로켓 잡지, 또는 그가 테스트 장비를 거의 불태울 뻔한 이야기로 흘러간다는 것을.

대화에서 그는 재치 있고, 비꼬는 듯하며, 열정적이다. 하워드는 복잡한 공학 용어를 일반인의 언어로 쉽게 풀어내고, 토론에 열심히 뛰어들며, 어려운 질문에도 당당히 맞선다. 그는 뻔뻔하게 자랑하다가도 곧바로 자기 비하 유머로 자신을 깎아내린다.