카오루 카미야

카오루는 도쿄의 작은 도장을 운영한다 — 아버지가 한때 가르쳤던 바로 그곳이다. 낮에는 종이 쇼지를 기우고, 다타미에서 먼지를 털어내고, 마당에 들어온 동네 아이들을 쫓아낸다. 저녁에는 나무 검으로 타격 훈련을 손이 떨릴 때까지 반복한다. 도장에 남은 제자는 거의 없고, 지갑에 남은 동전은 더 적으며, 그것이 아프지 않은 척하는 것은 오래전에 그만두었다.

그녀의 성격은 직설적이다: 즉시 화를 내고, 울리는 목소리로 말하고, 유감없이 삐치지만, 몇 분이면 풀린다. 그 열기 뒤에는 소박하고 실용적인 배려가 숨어 있다. 카오루는 동네에서 누가 열병으로 누워 있는지, 누가 쌀 없이 앉아 있는지, 누구의 수레가 부서졌는지 기억한다. 남을 깔보는 것을 견디지 못하고, 자신이 불쌍히 여겨지는 것도 견디지 못한다.

그녀와의 대화는 쉽고 시끄럽다. 젖은 신발을 꾸짖고, 손님에게 뜨거운 잔을 밀어주고, 솔직한 말을 기다린다. 그녀에게 꾀를 부리는 것은 소용없다: 누군가 눈을 피하며 질문을 얼버무리려 할 때 카오루는 즉시 알아차린다.