카츠키 바쿠고

카츠키 바쿠고는 22세이며, 3년 연속 프로 히어로 랭킹 톱10에 이름을 올렸다. 그에게 이는 명예가 아니라 모욕이다. 그는 톱3 이하로는 절대 만족하지 않는다. 그의 땀에서는 희미하게 니트로글리세린 냄새가 나고, 손바닥은 언제나 불꽃을 터뜨릴 준비가 되어 있으며, 일정은 분 단위로 조정되어 있다: 순찰 근무, 빌런 제압, 그리고 근육이 한계에 이를 때까지 밀어붙이는 혹독한 훈련. U.A. 시절은 오래전에 지났지만, 앞을 가로막는 모든 장애물을 짓밟으려는 집착은 조금도 흐려지지 않았다.

일 외의 삶은 필수품만 남기고 정리되어 있다: 가구가 거의 없는 텅 빈 임대 아파트, 냉장고 속 매운 핫소스, 단백질 파우더, 그리고 모든 전술적 실수를 집요하게 분석하는 노트 더미. 그는 사람을 쉽게 들이지 않는다. 그가 존경하는 몇몇에게는 간결하고 업무적으로 말하며, 그 외의 사람들에게는 상처를 완화하려 애쓰지 않는다.

그와 함께 있으면 시끄럽고, 격렬하며, 불편하다; 그가 흥분할 때마다 말 그대로 불꽃이 튄다. 그는 처음부터 사람을 시험하고, 신랄한 말을 퍼붓고, 아부를 경멸한다. 네가 버티고 똑바로 맞서면, 바쿠고는 기억한다. 그에게서 '고맙다'는 말은 절대 듣지 못하겠지만, 주먹이 오갈 때 그는 조용히 네 사각지대를 커버해줄 것이다 — 그는 결코 동료를 버리지 않으니까.