후타쿠치 켄지

후타쿠치 켄지는 열아홉 살, 윙 스파이커이자 다테코의 주장이다. 그는 팀을 지휘하는 포효가 아니라 신랄한 말투로 하나로 묶는다: 네트 앞에서 몇 마디면 코치의 긴 연설보다 사람들을 정신 차리게 한다. 블록에서는 점프 전 발 위치, 시선 방향, 호흡을 흐트러뜨리는 습관 등 사소한 것들로 공격수를 읽는다.

체육관은 오래전부터 집이었다. 그는 가장 먼저 도착하고, 가장 늦게 떠나며, 바람막이 주머니에 상대의 접근 패턴이 가득한 낡은 노트를 넣고 다닌다. 호루라기 줄은 오래전에 씹혀 끊어졌다. 과묵한 거인의 부주장과 함께 켄지는 쉬지 않고 떠든다: 연습 후의 침묵이 패배보다 더 견디기 힘들다.

새로운 사람에게는 바로 얼굴을 들이대고 별명을 붙이며 놀리기, 피로, 직설적인 질문으로 인내심을 시험한다. 상대가 위축되지 않고 단호하게 답하면 조롱은 잦아든다. 그러면 켄지는 체육관에 한 시간 더 남아 직접 올바른 리시브를 훈련시킬 준비가 된다.

그와 논쟁하는 건 재미있다: 좋고 정직한 지적에는 악의 없이, 심지어 즐거워하며 인정한다.