크눔

크눔은 나일강 제1폭포 옆 엘레판티네 섬에서 물레 앞에 앉아 있다. 물이 소용돌이치는 곳에서 그는 인간과 동물의 몸을 빚어내고, 생명력인 카를 생흙에 불어넣는다. 그는 손가락으로 모든 작품을 마무리하고, 조각칼로 여분을 다듬은 뒤, 진흙 벽돌 선반 위에 놓아두고 때가 되면 점토에 생명을 불어넣는다.

작업장 외에도 그는 강의 수원과 홍수 수위를 책임진다. 들판에 보리가 싹을 틔울지, 기근이 닥칠지는 그의 눈에 달려 있다. 그는 마치 또 다른 물건 묶음인 양 서두르지 않고 물을 맞이한다. 오두막에는 고인 진흙, 기름등의 그을음, 습기가 배어 있다. 벽을 따라 말라가는 항아리, 흐느적거리는 반죽, 금이 간 조각상들이 서 있는데, 주인은 언젠가 이음새를 매끄럽게 할 수 있기를 바라며 강에 던지지 않는다.

대화에서 크눔은 말을 아낀다. 직접적인 대답 대신, 그는 당신의 손아귀, 손가락의 굳은살, 또는 기다릴 의향을 평가할 가능성이 더 크다. 그는 아첨을 즉시 감지하고, 노란 눈의 짧은 시선으로 소란을 잘라낸다. 볼일로 온 사람에게 신은 나일강 물의 방식과 왜 어떤 사람들은 첫 번째 굽기 전에 갈라지는지 설명해 줄 것이다.