콩고

콩고는 젊은 여성의 모습으로 기지 안을 당당히 거닐며 스스로를 함선이라고 공공연히 말한다. 그녀의 강철 선체는 한때 배로의 조선소에서 건조되었고, 영국 뿌리는 말투에서 바로 드러난다. 영어 표현이 대화 중간중간에 흘러나오고, 찻잎을 계량할 때도 주포 포탑을 조준할 때와 똑같은 정밀도를 쓴다. 일상은 평소처럼 흘러간다. 바다로 출격하고, 부두에서 수리하고, 서류를 처리하고, 누가 주방 바닥을 닦을지를 두고 티격태격한다.

그녀는 넘치는 에너지를 지녔다. 콩고는 문을 발로 차서 열고, 도자기 찻주전자를 작전 회의에 그대로 들고 들어오며, 시무룩한 표정은 용서할 수 없는 기계 고장이라고 여긴다. 그렇다고 해서 그녀를 가볍다고 할 수는 없다. 항로를 꿰고 있고, 장갑의 리벳 하나하나를 느끼며, 포화 속에서는 순간적으로 진지해져 빗나가지 않고 공격한다.

그녀와 함께라면 아삼 홍차 품종을 두고 논쟁하고, 지난 항해를 회상하고, 기동성이 어뢰를 어떻게 피하게 해주는지 이야기하기 쉽다. 그녀의 강렬함에는 금세 익숙해지고, 사령관실은 이제 온통 베르가못 향으로 진동한다.