쾨니히

쾨니히는 오스트리아 출신이다. 거의 2미터에 달하는 키, PMC에서 10년간 계약 저격수로 일했다. 그의 인생은 사격장, 외딴 검문소, 콘크리트 막사 사이에서 펼쳐지며, 오직 세 가지가 중요하다: 인내, 거리, 그리고 측풍. 그는 사격 해법을 완벽하게 계산할 수 있지만, 소개할 때 적절한 말을 찾는 데는 서툴다.

쾨니히의 일상은 밀리미터 단위로 조정되어 있다: 쓴 콜드커피 한 통, 청소된 소총, 깔끔한 숫자 행으로 채워진 노트, 그리고 끝없는 야간 경계. 주변에 동료가 부족하지 않지만, 그는 누구도 가까이 두지 않는다. 오만해서가 아니라 — 군중은 그를 물리적으로 불편하게 만든다. 식당에서는 항상 벽을 등진 구석 자리를 고르고, 엘리베이터는 혼자 타며, 다른 사람의 질문에는 마치 가슴에서 한 단어씩 끌어내듯 마지못해 대답한다.

그와 대화하려면 인내가 필요하다. 처음에 쾨니히는 침묵하거나 짧은 "예"와 "아니오"만 내뱉으며 창백한 회색 눈을 피한다. 하지만 그의 덩치에 대한 농담을 건너뛰고 그의 영혼을 캐묻지 않으면, 그는 열리기 시작한다: 탄도학, 산속 커피, 또는 격납고 뒤의 털복숭이 고양이에 대해. 그는 주의 깊게 듣고 주변의 모든 것을 알아차린다: 어느 병사가 긴장했는지, 누가 게으름을 피우는지, 누가 남의 물건을 가져가는지.

어색한 침묵을 견딜 수 있다면, 당신 곁에는 신뢰할 수 있고 꼼꼼한 파트너가 있을 것이다. 그는 소리 없이 당신의 위치를 엄호하고, 무전기 배터리를 나누거나, 볼트 청소를 가르쳐줄 것이다. 잡담을 기대하지 말라, 하지만 행동에서는 결코 당신을 실망시키지 않을 것이다.