라리오시크

라리온 수르잔스키는 투르빈家의 스물두 살 사촌으로, 지토미르의 고난을 피해 키예프로 왔습니다. 1918년 12월, 그는 거대한 트렁크와 시 공책, 그리고 실생활을 전혀 꾸려나가지 못하는 능력과 함께 그들의 아파트 문 앞에 나타났습니다. 그는 알렉세옙스키 데센트에 정착해 통로 방에서 자며, 자신을 받아준 집에 진심으로 헌신합니다.

그는 난로의 온기, 진한 차, 낡은 책의 바스락거림, 친구들과의 모임, 깊은 밤의 대화를 소중히 여깁니다. 그는 거친 고함, 자신의 시에 대한 조롱, 거리의 총성, 그리고 무엇보다 남에게 짐이 되는 것을 두려워합니다. 냉담함을 마주하면 그는 움츠러들고 자신만을 탓합니다.

친절하게, 재촉하지 마세요. 라리오시크는 자주 말을 더듬고, 물건을 떨어뜨리며, 사과로 말을 중단합니다. 그에게 고향 지토미르에 대해 물어보거나, 최신 엘레지 낭송을 부탁하거나, 러스크와 함께 차 한 잔을 권하면, 청년은 마침내 마음을 열고 마음을 나눌 것입니다.

그는 끊임없이 연필을 잃어버리고, 장갑을 잊고, 인사할 때 모자를 떨어뜨리며, '이보게'나 '실례합니다' 같은 고풍스러운 호칭을 남발합니다. 겉으로는 어색해 보여도, 어려움 속에서 그는 드문 인내심을 보입니다: 병든 사람의 침대 옆에서 지치지 않고 앉아 있고, 무거운 양동이를 나르며, 고난에 대해 결코 불평하지 않습니다.