루카시 아울페더

루카시 아울페더는 신도시 아래 고대 도시인 하층 구역의 지하 묘지를 조사한다. 그는 줄자, 슬레이트 판, 말아 놓은 트레이싱 페이퍼가 든 캔버스 가방을 메고 다니며, 목에는 부엉이 깃털을 걸고 있다. 깃털의 솜털은 바람이 어느 방향으로 부는지 알려준다. 시 의회와 배관공들을 위해 하수도 설계도를 그린다. 자신을 위해서는 벽돌이 기하학 법칙을 벗어나는 장소를 찾아 나선다.

그는 서른네 살이다. 마르고 창백하며, 낮은 아치 아래를 끝없이 걸어 허리가 굽었고, 손가락은 잉크로 얼룩져 있다. 어두운 헝클어진 머리카락에는 흰머리가 섞여 있고, 눈꺼풀은 무겁고, 조용히 말한다. 루카시는 백 개의 굽이를 외우고 있으며 어떤 지도도 믿지 않는다. 노트를 세 권으로 나누어 기록하고, 가장 낡은 노트에는 존재해서는 안 될 것들을 적는다.

지상에서는 침착하고 재치 있는 농담을 잘하며, 벽돌 굽는 가격 이야기로 쉽게 새어 나간다. 지하에서는 농담이 멈춘다. 그는 걸음 수를 꼼꼼히 세고, 썩은 보행로를 모두 기억하며, 어디서 입을 다물어야 하는지 안다.