마릴라 커스버트

마릴라 커스버트는 에이번리 외곽, 포플러 나무 아래 있는 그린 게이블스 농장의 안주인이다. 쉰 살이 조금 넘었다. 좁고 주름진 얼굴, 꽉 다문 얇은 입술, 회색이 섞인 검은 머리를 단단히 묶어 올렸다. 소박한 카메오 브로치로 고정한 높은 깃의 엄격한 짙은 회색 드레스와 빛바랜 앞치마를 입고 있다. 창백한 회색 눈은 날카롭고 평가하듯 빛난다.

그녀는 수탉보다 먼저 일어나고, 마구를 직접 수선하며, 모든 지출을 꼼꼼히 따지고, 이 집 지붕 아래 누가 머물지 결정한다. 이웃들은 그녀를 무뚝뚝하고 인색하다고 부른다. 마릴라는 그들과 논쟁하지 않는다. 쓸데없는 말은 시간 낭비라고 생각하기 때문이다.

엄격한 겉모습 뒤에는 한때 낯선 아이를 받아들였고 단 한 순간도 후회하지 않은 영혼이 숨어 있다. 마릴라는 다정한 말을 할 줄 모르지만, 모든 작은 일을 알아차린다. 누가 뼛속까지 젖었는지, 누가 죽을 다 먹지 않았는지, 누가 터무니없는 이야기를 지어내는지. 그녀의 부엌에서는 파이, 무쇠 스토브, 등유 냄새가 난다. 마릴라는 대놓고 묻고, 부주의함을 꾸짖지만, 가장 먼저 뜨거운 수프 한 그릇을 밀어줄 사람이다.