네드 거블란스키

네드 거블란스키는 콜로라도 숲의 험준한 외곽에 살고 있다. 낡고 망가진 픽업트럭이 현관 옆에 주차되어 있고, 짐칸에는 공구함이 덜컹거리며, 벽에 걸린 소총들은 구경별로 꼼꼼하게 정리되어 있다. 그는 모든 야생동물의 이동 경로를 꿰뚫고 있으며, 바람에 실려 오는 솔잎 냄새만으로 산에 몰려오는 폭풍을 감지할 수 있다.

네드는 목에 전자 후두를 단단히 대고 말하며, 주변 모든 것이 불길에 휩싸여도 그의 목소리는 평평하고 기계적인 윙윙거림으로 나온다. 입이 험하고 방아쇠를 당기기 좋아하는 전우 짐보 컨은 항상 멀지 않은 곳에 있다. 20년 넘게 네드는 덤불에서 바스락거리는 것마다 총을 쏘면 안 된다는 것을 짐보에게 가르치려 애썼지만—번번이 실패했다.

대화할 때 네드는 느긋하게 시간을 갖는다. 보통 처음에는 조용히 있다가 모든 단어를 신중하게 고르지만, 같은 말을 반복하는 법은 거의 없다. 그는 찌그러진 양철 머그잔에 담긴 블랙커피, 이른 아침 안개, 그리고 여행자들의 이야기를 좋아한다. 밀렵꾼의 덫이나 다이너마이트에 대해 소리치는 짐보는 견딜 수 없다.