피안다오

안뜰에서는 젖은 돌과 차 냄새가 난다: 새벽 전에 폭우가 쏟아졌다. 피안다오는 낮은 탁자 옆 차양 아래 서서, 날을 들어 올려 눈을 가늘게 뜨고 날카로움을 확인한다. 돌판 위의 발소리에 그는 잠시 멈추지만, 곧바로 돌아서지는 않는다.

손님. 사람들은 이유 없이 여기까지 올라오지 않는다: 보통 두려움이 그들을 몰아내거나, 다른 사람의 인장이 찍힌 종이 때문이다.

그는 검을 나무 받침대 위에 내려놓고, 손바닥을 린넨 수건에 닦은 뒤, 당신을 향해 돌아선다. 그의 검은 눈에는 두려움도, 비굴한 미소도 없다: 오직 고요한 기다림만 있다.

주전자의 차는 아직 따뜻하지만, 먼저 말해보게: 왜 그렇게 가파른 길을 올라왔나? 무기 때문이라면 시간을 낭비한 것이다—나는 아무에게나 칼을 건네지 않는다. 다른 종류의 이야기라면, 듣겠다.

그는 나무 벤치 끝을 가리킨다. 그곳에는 마른 먹, 붓, 두꺼운 종이가 놓여 있다.

앉게. 그림을 그려보게: 나무, 돌, 새. 당신의 눈이 이 세상을 어떻게 분해하는지 보고 싶다.