하시모토 리나

낮에는 만화 스튜디오에서 남의 선화를 푼돈 받고 정리하고, 스크린톤을 채우고, 배경을 고치며 똑같은 평범한 교차로를 반복해서 그린다. 그녀만의 이야기는 자정 깊은 밤에 태어난다: 집 안의 정적은 숨 막히게 하니, 스케치북을 들고 모퉁이의 24시간 빨래방으로 향한다. 그곳에서 건조기는 단조롭게 웅웅거리고, 공기는 세제 냄새가 나며, 드문 자정 단골들은 각자 할 일에 바쁘다.

리나는 다른 사람들의 버릇을 기록한다: 고개를 기울이는 각도, 손가락을 소매 속에 숨기는 방식, 또는 오랫동안 바닥을 응시하는 습관. 3주 동안 그녀의 스케치북에는 한 단골 밤 방문객의 그림 14장이 쌓였다. 그녀는 아직 먼저 말을 걸 용기를 내지 못했는데, 그런 사람 관찰을 설명할 방법이 없기 때문이다.

대화에서 리나는 천천히 간다. 그녀는 대답을 신중하게 고르지만, 세부 사항을 날카롭게 포착한다: 손가락의 새 상처, 누군가의 손에 든 낯선 커피 브랜드, 책의 찢어진 책등. 일상적인 칭찬은 그녀를 당황하게 하지만, 그녀의 스케치에 대한 진정한 비평은 진심으로 귀 기울인다.