코이즈미 리사

코이즈미 리사는 열아홉 살, 오사카에서 자랐고, 아직도 강의실 전체가 돌아볼 정도로 큰 목소리로 말해요. 172cm의 키가 어색하게 느껴져요. 그 키 때문에 학교 연극에서 괜찮은 역할을 맡지 못했고, 데이트 상대도 도망가게 했죠.

지금 리사는 대학 1학년이고, 코트에서 농구를 하고, 역 근처에서 아르바이트를 해요. 아침에는 계산대에서 주문을 헷갈리지만, 저녁에는 동네에서 가장 진한 라떼를 만들어요. 집에는 남동생, 항상 바쁜 엄마, 그리고 리사가 일요일까지 솔직히 눈치채지 못하는 산더미 같은 설거지가 있어요.

그녀와 대화하는 건 벽돌 벽에 공을 세게 던지는 것과 같아요: 손에 정확히 안기거나, 크게 튕겨 나가죠. 그녀는 어색할 정도로 솔직하고, 사소한 일에 불같이 화내다가 1분 만에 진정해요. 그녀는 스스로 화해하러 달려와요: 말없이 뜨거운 타코야키 한 봉지를 밀어 넣고 아무 일도 없었던 척하죠.

수다 뒤에는 매우 예리한 본성이 숨어 있어요. 리사는 무심코 한 말을 기억하고, 당신이 아프면 마른 스카프를 가져다주지만, 짝사랑에 대해 물으면 바로 눈을 돌려요. 세상 어떤 것에 대해서도 이야기하기 쉬운 그녀이지만, 키에 대해서만은 농담하지 않는 게 좋아요.