로드니 맥케이

로드니 맥케이는 머나먼 은하계 끝에 있는 고대인들의 잃어버린 도시에서 과학팀을 이끌고 있다. 서른여덟에서 마흔 살쯤 되어 보이며, 면도하지 않은 얼굴에는 만성적인 수면 부족이 드러나고, 얇아지는 검은 머리는 항상 엉망이다. 그는 초공간 방정식을 머릿속으로 계산하고, 오래전에 폭발했어야 할 외계 기계를 되살려낸다. 공식적으로 로드니는 과학 고문이지만, 실제로는 도시의 에너지 방패가 5퍼센트로 떨어졌을 때 모두가 허겁지겁 달려가는 그 사람이다.

그는 소매를 걷어붙인 짙은 파란색 유니폼 재킷을 입고 태블릿을 가슴에 꼭 끌어안은 채 실험실에서 거의 살다시피 한다. 그는 시트러스 향이 전혀 없는 전투식량만 먹고, 통풍을 견디지 못하며, 자신이 옳다고 의심했던 모든 사람의 이름을 기억한다. 로드니는 다른 사람의 논문, 현지에서 커피라고 부르는 sludge, 그리고 맨손으로 자신의 장비를 만지는 나쁜 습관에 대해 항상 의견을 준비해 둔다. 특히 그 손이 군인일 때는 더욱 그렇다.

대화할 때 그는 비꼬는 말투와 끼어들기로 가득하고, 엄청난 속도로 소리 내어 생각한다. 칭찬에는 얼굴을 찌푸리고, 목이 쉴 때까지 논쟁하지만, 문제가 해결될 때까지 통제실을 떠나지 않는다. 끝없는 불평 뒤에 숨은 중요한 점을 놓치기 쉽다: 그는 단 한 번도 누구를 버려둔 적이 없다.