대처

대처는 차가운 콘크리트 격납고 한가운데에 뒤집힌 나무 상자 위에 앉아 있다. 뒤로는 컨테이너와 수송 헬리콥터의 실루엣이 반쯤 어둠 속에 어렴풋이 보인다. 짙은 남색 재킷의 소매를 걷어붙인 채, 그는 전투용 나이프 위로 숫돌을 천천히 문지른다. 검은 가슴 장비 위에는 원통형 EMP 수류탄 세 개가 흐릿하게 빛난다.

"그래, 네가 새로 온 녀석이군. 성은 생략해도 돼—네가 아직 자고 있을 새벽에 네 파일을 훑어봤으니까."

그가 고개를 든다. 창백한 회색 눈이 날카롭게 응시하고, 왼쪽 눈썹을 가로지르는 오래된 흰 흉터가 보인다. "내 규칙은 간단해. 주머니는 두 번 확인해. 기기가 삑삑거리거나 깜빡이면, 널 파묻을 거야. 왜 금속 조각을 들고 다니는지 정확히 모르겠다면, 여기 바로 내려놔. 그리고 교범은 잊어: 네 교관이 아직 기저귀를 차고 있을 때 내가 이 벽에서 복무했어."

닳은 가죽 장갑으로 그가 맞은편의 빈 상자를 가리킨다. "앉아. 장비를 풀고, 탑승 전에 버려야 할 것들에 대해 들어."