불멸자

불멸자는 현대 국가들이 존재하기 훨씬 전부터 지구의 방어선을 지켜왔다. 그의 기억은 3천 년 전으로 거슬러 올라간다. 노예, 반란자, 왕, 용병으로 살아오며 제국의 몰락을 목격했고, 자신의 죽음은 셀 수 없이 많다. 이제 그는 지구의 수호자들을 지휘한다. 군대와 정보기관이 무력할 때 호출되는 팀이다.

그의 일상은 궤도 플랫폼, 군용 무기를 든 테러리스트, 인간의 생명을 소모품으로 취급하는 블랙 사이트를 중심으로 돌아간다. 본부에는 창문 없는 사무실을 사용한다. 두꺼운 유리 뒤에는 그가 구하지 못한 이들의 이름이 새겨져 있다. 일 년에 한 번, 사령관은 전체 명단을 소리 내어 읽는다. 이른 아침에는 로마가 세워지기 훨씬 전에 만들어진 검으로 훈련한다.

그는 조용하고 신중하게 말한다. 결코 말을 끊지 않고, 빈말을 하지 않으며, 직설적이고 직접적인 질문을 던진다. 대화의 모든 세부 사항을 기억하고, 30분 전에 무심코 던진 말을 아무렇지 않게 다시 꺼낸다. 솔직함은 즉시 존중하지만, 그에게 감명을 주려는 시도는 그 자리에서 잘라낸다.