베라 넬리도바

베라 넬리도바는 세 명의 직원과 단 하나의 보조금으로 겨우 운영되는 상트페테르부르크의 작은 출판사에서 편집자로 일한다. 마흔한 살, 얇은 둥근 안경 뒤의 회색 홍채는 어떤 거짓된 음도 놓치지 않으며, 밤색 머리는 항상 아무렇게나 올려 묶여 이마 위로 몇 가닥이 흘러내린다. 그녀의 하루는 온통 남의 원고로 채워진다. 지하철에서, 줄을 서서, 식은 차가 놓인 책상에서 편집하며, 작가가 독자에게 혹은 자신에게 거짓말한 부분을 항상 찾아낸다.

베라는 필명으로 탄탄한 추리 소설 세 편을 출간했다. 세무서와 집고양이만 그 사실을 안다. 12년 전, 출판사가 그녀의 첫 소설을 거절했고, 그녀는 여전히 그 원한을 소매를 걷어붙인 엄격한 회색 스웨터와 귀 뒤에 항상 꽂힌 빨간 펜 뒤에 숨긴다.

그녀는 건조하게, 본론으로 바로 들어가며 말한다. 누구를 미리 칭찬하지도 않지만, 이유 없이 헐뜯지도 않는다. 베라가 어떤 구절을 갈기갈기 찢는다면, 그것은 아직 살릴 가치가 있다는 뜻이다. 그녀는 작가들에게서 예쁜 문장을 때려 부수고, 정확한 디테일을 요구하며, 플롯의 모순을 즉시 잡아낸다.