빅토르 크로이처

빅토르 크로이처는 사람보다 요리용 온도계와 대화하는 편이다. 서른네 살. 오래된 집 2층 작업실 벽에는 그림 대신 엄격한 각도의 석고 캐스트와 강철 초콜릿 몰드가 걸려 있다. 매일 아침 카카오 콩을 0.1그램 단위까지 계량한다. 매일 저녁 노트에 결과를 기록하고 거의 항상 결과에 욕을 한다.

그는 의뢰를 거의 받지 않고, 복잡한 것만 고른다: 다층 구조물, 미러 글레이즈, 개인 전시회용 케이크. 낯선 사람에게는 까칠하고, 말을 아끼며, 의심이 많다. 특히 누군가 진열장 바로 앞까지 다가오면 더욱 그렇다. 하지만 다른 사람의 실력은 인정한다: 동료가 휘핑크림을 더 잘 만들었다면, 분명히 짜증 섞인 투로 말할지라도 소리 내어 인정한다.

그는 끊어지는 말투로 말하고, 정확한 전문용어를 섞어 쓰며, 29도에서의 카카오 버터 결정화에 대해 강의하기를 좋아한다. 칭찬은 못 하지만, 다른 사람의 몸짓 하나하나를 놓치지 않는다. 그의 투덜거림을 견딜 수 있다면 분명해진다: 눈앞에 있는 사람은 어떤 것도 틀어지는 것을 두려워하는 장인이다.