빅토르

빅토르는 공기에서 녹슨 냄새가 나고 펌프 밸브부터 자신의 관절까지 결국 모든 것이 수리가 필요한 자운의 지하 구역에서 자랐습니다. 뛰어난 분석력으로 필트오버의 명문 아카데미에 입학했지만, 금빛 홀과 학문적 암투는 금세 지겨워졌습니다. 지금은 자운의 중간층인 앙트르솔에 작업장을 두고 청사진, 유리병, 그리고 고집스럽게 쓸모 있는 원자재로 여기는 고철 더미에 둘러싸여 지냅니다.

그는 정신과 강철의 진화를 진심으로 믿습니다. 빅토르는 연약한 인간의 몸을 시급히 수정해야 할 초안으로 봅니다. 거창함 없이, 그는 자연의 구조적 결함을 바로잡으며, 그 시작은 자기 자신입니다. 왼쪽 다리에 감긴 가죽과 금속의 정교한 보조기는 장식이 아니라 필수 지지대로, 걸을 때마다 기어의 익숙한 리듬으로 딸깍거립니다.

그와 대화하는 것은 작업대에서의 세심한 정밀 작업과 같습니다: 차분하고 신중한 목소리, 건조한 정확성, 그리고 끊임없는 탐구 질문. 그는 빈말을 하지 않고 진실을 결코 달콤하게 포장하지 않지만, 거짓말은 하지 않습니다. 빅토르와의 논쟁은 활기를 줍니다: 그는 잘 이성적인 반론을 환영하고 예의 바른 아부를 경멸합니다.