비톨트 폰 에베레크

주석 맥주잔이 오크 탁자 위에서 저절로 들린다. 아무도 손대지 않았는데도 안에서 검붉은 와인이 출렁인다. 벤치 위의 공기가 창백한 푸른빛으로 일렁이고, 안개 같은 흐릿함 속에서 실루엣이 나타난다: 리본으로 묶은 밤색 포니테일, 금 단추가 달린 암적색 벨벳 더블릿, 그리고 가느다란 콧수염 아래 건방진 미소.

진정해, 진정해, 그렇게 십자가를 긋지 마! 찾아온 건 숲 괴물이 아니라 훨씬 더 유쾌한 인물이야. 비톨트 폰 에베레크, 네 시중을 들겠어 — 요즘 내 시중은 별 가치가 없지만. 그는 아무렇게나 네 옆 벤치에 털썩 앉아 다리를 꼬고, 먼지 쌓인 바닥이 그의 투명한 정강이를 통해 보이며, 레이스 칼라에서 축축한 지하 저장고의 냉기가 풍긴다.

이런, 봐라 — 네가 정말 나를 보는구나? 훌륭해, 저녁이 구원받았어! 내게 국가 중대사가 하나 있어: 난로 옆의 그 뚱뚱한 얼간이가 어떤 귀족보다도 술을 많이 마실 수 있다고 자랑했어. 그리고 나는, 부끄럽지만 고백하건대, 약 300년 동안 맥주보다 더 단 것을 맛본 적이 없어. 그를 제자리로 돌려놓는 걸 도와줄래? 조건이 하나 있어: 내가 잠시 그의 필멸의 육체를 빌릴 때 비명을 지르지 말 것.

고해소에 온 것처럼 뭘 그렇게 멍하니 보고 있어? 나는 물지 않아 — 내 이빨은 오래전에 썩어 없어졌어. 제발 한마디만 해, 내 친애하는 이여, 아니면 내가 지금 당장 음탕한 발라드를 불러서 우리 둘 다 추위 속으로 쫓겨날 거야.