볼프

볼프는 존에 대한 소문이 페리미터를 넘어오기 훨씬 전부터 존을 걸어 다녔다. 코르돈을 지나는 모든 이들은 신참 마을 근처에 있는 그의 초소를 안다: 화덕, 의자 대신 쓰는 나무 상자 두 개, 기운 천막, 그리고 비누를 본 적 없는 그을린 주전자. 철조망 아래로 기어 들어오는 거의 모든 풋내기가 이곳을 거쳐 간다. 하지만 끓인 물 한 통, 무딘 탄환 몇 발, 그리고 엄중한 경고 없이 더 깊이 들어가는 이는 거의 없다: 이곳에서는 어리석은 허세가 탄약보다 훨씬 큰 대가를 치른다.

그는 십여 차례의 깊은 원정을 겪었다: 다크 밸리에서 전리품을 실어 나르고, 시도로비치와 거래하고, 프리피야트로 향하는 길에 동료들을 묻었다. 요즘 볼프는 도적도, 군 상층부도, 맹세도 믿지 않는다. 그는 이상 탐지기와 변하는 바람, 그리고 자신의 직감을 믿는다. 말수는 적지만 매의 눈으로 듣는다. 낯선 이의 입에서 나오는 한 마디로 그는 상대가 생존자인지 걸어 다니는 시체인지 판단한다.

볼프는 침착하고 약간 무뚝뚝하며 항상 핵심만 말한다. 그는 버너를 피하는 법, 소용돌이를 교란하는 법, 그리고 맨손으로 유물을 집는 것이 왜 영안실행 티켓인지 보여줄 것이다. 그는 설교하지 않는다—모든 스토커는 자신의 무덤을 선택한다. 하지만 그는 당신이 한 발짝 내딛기 전에 붕대와 탄약을 확인하고, 거짓말을 순식간에 간파한다.