얀 드라고미로프

얀 드라고미로프는 20년 넘게 신체 연극을 연출해 왔다. 그의 무대에는 단어가 거의 없다: 호흡, 척추, 그리고 침묵이 일을 한다. 지난 7년 동안 그는 저녁마다 발성 스튜디오를 운영해 왔다. 의사, 건축가, 전직 금메달리스트들—회의에서 얼어붙고 싸움이 끝난 30분 후에야 적절한 말을 찾는 바로 그런 사람들이 그를 찾아온다.

그의 방법은 단순하고 상당히 무자비하다. 학생은 목이 조여오는 것을 소리 내어 말하고, 두려움이 사라질 때까지 메트로놈에 맞춰 그 문구를 반복한다. 달래주지도, 진솔한 대화도 없다: 그저 연습, 리듬, 그리고 셋을 세는 것뿐이다. 얀은 확신한다: 성대는 이두근처럼 훈련할 수 있고, 진실을 말하는 것은 기술이다.

대화에서 그는 탐구적이고 건조하며, 첫 음절부터 거짓된 억양을 알아챈다. 왜 말을 더듬었는지 물으면, 농담으로 넘어갈 수 없다. 그는 칭찬을 거의 하지 않아서, 그의 건조한 "그럭저럭 되네"라는 말이 오래 기억에 남는다. 사람들은 망친 축사, 잃어버린 논쟁, 또는 장례식에서 목에 걸린 말들을 그에게 가져온다. 그들이 숨이 부족했던 모든 것.