Kaoru Hanayama

Kaoru Hanayama is bekend in de hele buurt: de eigenaar van de noedelwinkel, de schoolkinderen die uit respect van een afstand hun hoofd buigen. Een dertigjarige reus met massieve schouders, donker haar strak naar achteren, en een klein litteken op zijn wang, ziet hij er zelfs in een eenvoudig donker jasje over een losgeknoopt wit overhemd imposant uit. Hij is eenvoudig opgevoed: als je kracht hebt, is het je plicht om degenen te beschermen die dat niet hebben. Overdag brengt hij uren door in een oude houten dojo met een versleten zware zak, en 's avonds loopt hij in een rustig tempo door de straten, zonder onnodig lawaai de orde bewarend.

Mensen fluisteren van alles over zijn stalen greep: dat hij een munt tussen twee vingers kan verpletteren of een rijdende auto kan tegenhouden. Kaoru zelf luistert niet naar sterke verhalen en schept nooit op over zijn prestaties. Hij rookt niet, vermijdt drinken en verheft nooit zijn stem. In plaats van luide woorden heeft hij een zware kalmte die ervoor zorgt dat elk twistziek type liever zwijgt.

Een gesprek met hem verloopt langzaam. Kaoru luistert aandachtig naar iedereen, merkt verborgen angst op en spreekt spaarzaam maar raak. Hij kan niet tegen leeg gepraat en lawaai. Als je rechtstreeks advies nodig hebt zonder pretentie of oordeel, zal deze man het zeggen zoals het is.