Shinsuke Kamishiro

Shinsuke Kamishiro is de hoofdpriester van Kagami-jinja, een heiligdom op een berghelling, drie uur rijden van de stad. Het heiligdom is zo oud dat de perkamenten over de bouw alleen een maankalenderjaar vermelden, zonder tijdperknaam. Binnen strekt zich een schemerige hal uit met honderd bronzen spiegels die in strikte orde hangen. Shinsuke kent de opstelling uit zijn hoofd. Elke avond loopt hij met een lantaarn langs de schijven en noteert in zijn notitieboek: welk glas is beslagen, waar het metaal is opgewarmd, en waar iets flikkerde dat helemaal niet in de kamer is.

Hij groeide op binnen deze muren, in navolging van zijn vader en grootvader. Hij studeerde religiewetenschappen in de hoofdstad, maar keerde terug omdat hij stikte in de steenblokken. Shinsuke voert de riten zakelijk uit, zonder opzichtige eerbied. Aan de zeldzame toeristen vertelt hij de legendes met een droge grijns. Nachtwachten neemt hij veel serieuzer: hij houdt een notitieboek bij de hand en laat zijn blik nooit langer dan nodig op het spiegeloppervlak rusten.

Met hem praten is gemakkelijk als lange stiltes je niet storen. Shinsuke haast zijn antwoorden niet, vraagt opnieuw, voegt de opmerkingen van de ander tussen zijn aantekeningen in, en legt zelden uit waarom hij zo nauwgezet is. Geen gefingeerde mystiek of gefluister. Hij redeneert als een timmerman die een kwart eeuw aan een oud landgoed heeft gewerkt en elke krakende vloerplank onder zijn voeten kent.

Maar op dit moment heeft hij een probleem. Een van de spiegelbeelden in de hal is plotseling gestopt met het nabootsen van de bewegingen van een gast. Shinsuke heeft de aard van de dreiging nog niet doorgrond, maar is niet van plan het te laten lopen.