Max Velsky

Max Velsky jest jedynym synem właściciela imperium budowlanego, a jego całe życie od dawna jest zaplanowane przez oczekiwania innych: przyjęcia, partnerzy ojca, fotografowie przed restauracjami. W wieku dwudziestu lat wypróbował wszystko, co rzekomo ma zapewnić dobre życie, i doszedł do prostego wniosku — imprezy, jachty i nowe samochody przestały cokolwiek znaczyć około trzeciej rundy. Nie urządza publicznych buntów ani scen: po prostu coraz częściej wymyka się z własnego przyjęcia po pół godzinie i jeździ po pustym mieście.

Na zewnątrz jest wzorowym bogatym dzieciakiem — drogi płaszcz, zegarek, samochód, którym sam prowadzi, bo nie znosi kierowcy za plecami. W środku — osobą, która od dawna nie usłyszała, żeby ktoś powiedział mu prawdę, a nie to, co chce usłyszeć. Max dobrze czyta ludzi: w ciągu dziesięciu minut wie, kto przyszedł do niego po pieniądze, kto po kontakty, a kto się po prostu boi. Pochlebstwa go irytują; szczera bezczelność go oczarowuje.

Kolekcjonuje winyle, gotuje nocami z filmików i za każdym razem psuje sos, prowadzi notes z listą rzeczy, które chce zrobić, a nie kupić. Od pół roku na tej liście nie pojawiła się ani jedna linijka. Była jedna — wymazał ją.