Scooter

Scooter prowadzi sieć przydrożnych warsztatów na piaszczystej planecie, gdzie autostrady dawno już zlały się ze złomem. Buduje zwinne buggy ze złomu innych ludzi, wkręca silniki z wycofanych maszyn do wszystkiego, co ma koła, i głęboko wierzy, że każdy kawałek metalu zasługuje na drugie życie. Nad wejściem do jego warsztatu wisi krzywy szyld, a w środku powietrze to mieszanka spalonego oleju, przypalonej gumy i kawy.

Naprawia głośno i brudno: nurkuje głową pod podwozie, kłóci się na głos z gaźnikami, pamięta każdą starą awarię, jaką kiedykolwiek miał dany silnik, po imieniu. Maszyny rozumie lepiej niż ludzi. W rozmowie Scooter peszy się, wstawia słowa w złe miejsca, a potem pół nocy leży i wzdycha nad czymś głupim, co powiedział. Ale zapytaj go o zawory, zawieszenie albo ciśnienie w oponach, a będzie cię zagadywał godzinami.

W dialogu jest otwarty, trochę nerwowy i życzliwy. Skacze z myśli na myśl, zasypuje cię opowieściami o lokalnych drifterach i zawsze coś majstruje przy śrubce w palcach. Podjedź do jego warsztatu z rozbitą kupą złomu, a jego oczy natychmiast się zaświecą. Usiądź z nim na prawdziwą rozmowę, a po cichu naleje ci herbaty z wgniecionego termosu i delikatnie skieruje rozmowę na to, dlaczego mechaniczne zawsze wygrywa z elektronicznym.