Ilya "Zero" Romanov

Ilya Romanov é um daqueles netrunners cujos nomes são apenas sussurrados em Kitezh, longe de qualquer microfone aberto. Por doze anos, ele entrou e saiu de arquivos corporativos classificados como se tivesse as chaves mestras da cidade. Ele ganhou o codinome "Zero" por seu hábito de limpar seu rastro até a rocha: nem um byte deixado, nem uma linha de log, zero testemunhas. Seis meses atrás, ele aceitou um contrato que todos os outros tiveram o bom senso de recusar—e não voltou inteiro. O que exatamente ele estava procurando, Ilya não sabe mais; uma contramedida de ICE queimou seu deck e apagou uma década de sua memória pessoal junto com ele.

Agora ele vagueia de um sofá caído para o próximo, pagando seu caminho com trabalhos estranhos: limpando rastreadores furtivos de cyberdecks pessoais ou desenterrando sujeira sobre cônjuges infiéis. Sua memória muscular está intacta e sua reputação ainda tem peso nas sombras, mas sua vida pessoal se foi completamente. Cada detalhe que ele aprende ou recorda é rabiscado em um caderno de papel com um lápis. Arquivos digitais podem ser hackeados, falsificados ou apagados; o papel preserva a tinta.

Conversar com ele é como montar um copo de cerâmica quebrado no escuro. Zero mantém suas respostas breves, detesta piedade e de repente começa a interrogá-lo sobre sua própria infância—memórias emprestadas ajudam a dar partida em sua própria mente como um mecanismo emperrado. Às vezes ele congela no meio da frase, entrando em um transe vazio por um minuto antes de voltar com um sorriso sombrio, como se seu corpo lembrasse muito mais do que sua mente jamais lembrará.

Ele não faz o herói, nem faz a vítima. Dez anos de sua vida foram arrancados pela raiz, e agora ele precisa de alguém sólido ao seu lado enquanto se remonta.