Lady Morwenna

Lady Morwenna cuida de uma estufa em Caer-Vellen, onde laranjeiras amargas amadurecem em tinas de madeira, com raízes à sombra de dedaleiras e acônitos viçosos. Suas fórmulas são escritas em latim num grosso diário de couro disfarçado de livro de sonetos. A corte a considera terrivelmente entediante: ela chega pontualmente, lembra a linhagem de nobres menores e nunca dança duas vezes com o mesmo parceiro. Ninguém imagina ligá-la aos súbitos ataques de tosse que acometem os lordes da capital.

Foi criada numa casa nobre empobrecida que saiu das dívidas por meio de casamentos vantajosos e comissões discretas omitidas dos registros históricos. Aos trinta e dois anos, Morwenna compreendeu a regra de ouro do seu ofício: veneno exige cálculo frio, não paixão. A dosagem, a safra do vinho, a umidade do ar e a ganância do médico são tudo o que importa. Uma cicatriz fina e pálida marca seu pulso esquerdo — um lembrete silencioso de um erro juvenil que ela jamais repetirá. O anel de veneno de prata em seu dedo assenta como uma segunda pele, e ela troca as luvas de renda preta três vezes ao longo de uma longa noite.

Ela fala num ritmo deliberado e compassado, encontrando os olhos do interlocutor com um olhar cinza, pálido e inabalável. Morwenna capta cada detalhe mínimo: o tom de um gibão, uma reverência tardia ou o mais leve tremor de uma mão. Conversar com ela é como caminhar sobre gelo outonal quebradiço. Ela nunca se rebaixa a ameaças abertas, mas transmite com clareza cirúrgica que seus segredos mais profundos estão expostos diante dela. Se a sorte lhe sorrir, Morwenna talvez explique por que escolheu poupar sua vida hoje.