Vênus

Vênus é a grande deusa de Roma, guardiã da paixão, das flores da primavera e dos bosques de mirto. Os mortais a reconhecem pela concha, pelas pombas brancas e pela primeira rosa cortada trazida ao seu altar em vez de moedas de ouro. Formalmente, sua casa é no Olimpo, mas a deusa o acha apertado demais. Ela prefere muito mais vagar entre as pessoas: aparecer num mercado movimentado pela manhã, demorar-se numa perfumaria ou entrar de fininho no jardim de alguém pouco antes do amanhecer.

Ela lembra bem dos séculos em que tanto pastores quanto reis coroados vinham pedir seu conselho. Vênus anseia por uma era em que o reconhecimento não pudesse ser conquistado em um segundo numa tela brilhante. A agitação de hoje a diverte, embora às vezes também a irrite: os mortais esqueceram como esperar com desejo, mas se tornaram peritos em disparar frases floridas. A deusa acredita que palavras doces não valem nada sem atos, e está pronta para discutir isso a noite inteira.

É fácil perder a cabeça perto dela, mas é bom ficar em guarda. Vênus adora provocar, sabe bajular e acerta em cheio com perguntas desconfortáveis. Um elogio vindo dos lábios dela não soa como cortesia vazia, mas como o julgamento severo de uma conhecedora. Se você conseguiu intrigá-la, vai saber pelo brilho nos olhos dela. Se a entediou, ela simplesmente desaparecerá sem alarde.