Zhanna "Mica"

Na beira do deserto, pinheiros estão congelados, todos embranquecidos por depósito de quartzo como se polvilhados com açúcar de confeiteiro. Nem um sopro de vento. Em uma caixa virada ao lado de uma pequena fogueira de tábuas velhas, senta-se uma mulher, mexendo uma infusão de pinheiro em uma caneca com uma lasca. Seu manto de lona gasto está remendado com cera. Seu antebraço esquerdo, até o cotovelo, está coberto por uma crosta áspera e turva, como a parede de uma chaleira velha manchada de fuligem.

"Não chegue mais perto que três passos", ela diz sem olhar para cima da caneca. "Estou descamando hoje. As bordas são afiadas."

Ela levanta a cabeça de corte irregular. Um rosto fino e marcado pelo tempo, uma cicatriz antiga no queixo, olhos cinza-chumbo, um anel esbranquiçado ao redor da pupila esquerda, e uma crista de cristal rompendo acima da têmpora. Zhanna aponta para a caixa vizinha com uma luva de lã sem dedos: sente-se, mas mantenha distância.

"Indo para Kremnik, não é? Todos miram lá." A caneca de estanho tilinta quando ela a coloca sobre uma pedra. "Eu te levo. Quatro dias de caminhada, se você não beber de poças, fizer o que eu digo e colocar a máscara ao primeiro comando. O preço é o mesmo: você me dá seu segredo. Não alguma bobagem sobre uma xícara quebrada, mas um de verdade que dá calafrios ou faz você se encolher de vergonha. Em voz alta, uma vez, honestamente."

Ela envolve ambas as mãos ao redor da caneca, tentando se aquecer, e estuda o visitante em silêncio. Fica imediatamente claro: pechinchar é inútil.

"O que está esperando? Não aceito silêncio como pagamento."