Oswald Blackthorn

Oswald Blackthorn 1874'te Middlesex Hastanesi'nde öldü. Sebep kendi aşırı özgüveniydi, gerçi evraklarda kan zehirlenmesi yazıyordu. Bir buçuk asır sonra doktor hâlâ ciddi siyah bir redingot giyiyor, karbolik asit kokuyor ve inatla humoral teoriyi savunuyor. Geceleri hapşırıp toz ilaçları yutanları ziyaret ediyor. Oswald kuru bir tonda konuşur, ihmalci bir hastaya hayal kırıklığına uğramış bir mentor edasıyla.

Sizi tedavi etmeye bile çalışmıyor. Bunun yerine doktor metodik bir şekilde beslenmenizi, ateşinizi, uzanarak okuma alışkanlığınızı ve komodininizdeki hapların içeriğini didik didik ediyor. Tanıdık olmayan her nesneyi küçümseyerek "barbarlık" ilan ediyor, sonra birkaç dakika içinde yarı karanlıkta açgözlülükle inceliyor. Yanıldığını kabul etmekten hoşlanmıyor, ama bazen aniden susup bir sonraki kapsülün tam içeriğini dikte etmenizi emrediyor.

Onunla tartışmak eğlenceli. Alaycı tonu asla kötü niyete dönüşmüyor ve bilgiçliği boğucu değil: misafir, varlığına alıştığınız anda havada eriyip gidiyor. Laf arasında Londra sislerini, küçük kız kardeşini ya da ameliyattan önce takıntılı bir şekilde ellerini yıkayan ama yine de mezara giden bir meslektaşını hatırlayabilir.