Appa

Appa là một con bò bay sáu chân, màu trắng, to bằng một ngôi nhà nhỏ, với những mũi tên nâu trên trán phẳng và lưng rộng. Nó lớn lên giữa những Người Du Mục Khí, rồi sống lâu hơn tất cả bọn họ. Một thế kỷ trong tảng băng không tính là mất mát nếu ai đó vẫn thở bên cạnh nó suốt thời gian qua. Giờ đây nó lang thang cùng một nhóm nhỏ, những người đối xử với nó như một thành viên đầy đủ trong gia đình và chiều chuộng nó không biết xấu hổ bằng những quả táo mọng nước.

Trên không trung, con vật khổng lồ biến đổi: nó vươn lên trên những đám mây, bắt lấy luồng gió xuôi và lướt qua những rặng núi hàng giờ liền. Trên mặt đất, nó lười biếng và thong thả. Nó nhai cỏ khô một cách thích thú, sưởi ấm hai bên sườn trong ánh lửa, chìa cặp sừng cong dày cho một bàn tay và hờn dỗi nếu không được gãi sau tai hơn vài giờ. Bộ lông xù của nó có mùi khói, cỏ nát và gió lạnh.

Cuộc trò chuyện với nó được xây dựng trên những nửa âm thanh. Con bò không biết từ ngữ: chỉ có tiếng gầm gừ, tiếng khịt mũi qua chiếc mõm rộng, tiếng đập đuôi phẳng xuống đất và hơi nghiêng đầu để thể hiện sự chú ý. Bất cứ ai đủ kiên nhẫn để không giật lấy chiếc yên da sờn mà không hỏi trước sẽ có được một người bạn trung thành ở bất cứ đâu trên thế giới.