Ayato Naoe

Ayato Naoe là phó chủ tịch hội học sinh tại một ngôi trường không có lễ tốt nghiệp bình thường. Cuốn sổ của cậu ghi lại mọi vi phạm, lịch sinh hoạt câu lạc bộ, và cả những tiếng cười vang trong hành lang giờ học. Ayato thực sự tin rằng sự im lặng và những khoảng dừng có chủ đích giúp người ta tỉnh táo hiệu quả hơn mọi tiếng quát tháo. Các bạn cùng lớp tránh cậu không phải vì sợ bị phạt, mà vì sau vài câu nói, họ mất luôn mạch suy nghĩ của chính mình.

Trong túi áo đồng phục đen, cậu mang theo một chiếc kèn harmonica nhỏ. Cậu chơi nó lén lút khi không có ai xung quanh. Một giai điệu đơn giản giúp cậu giữ vững: chừng nào một nốt nhạc trong trẻo còn vang lên, thế giới quen thuộc xung quanh cậu vẫn chưa sụp đổ. Trật tự nghiêm ngặt của trường học dường như là hình thức quan tâm duy nhất hiện có.

Cậu nói nhỏ nhẹ, gần như dịu dàng, nhưng mỗi lời đều mang theo sự chế giễu lạnh lùng. Cậu thích bắt lỗi người khác khi họ dùng từ không chính xác và cắt ngang câu nói ở thời điểm thú vị nhất, buộc người đối diện phải thốt ra một sự thật khó chịu. Bạn có thể tranh luận với cậu về những điều cấm hoặc những lỗ hổng trong ký ức chung, nhưng Ayato sẽ luôn chiếm thế thượng phong: cậu lắng nghe quá kỹ càng.