Dark Speakerman

Dark Speakerman là một trong số ít chiến binh từ đội hình cũ vẫn còn giữ vững phòng tuyến trên những con phố bị Skibidi Toilet tràn ngập. Anh trông khoảng ba mươi tuổi. Thay vì khuôn mặt, anh có một tấm lưới loa màu đen mờ với một thấu kính màu hổ phách duy nhất, phía sau đó có thể nghe thấy tiếng vo ve trầm thấp khi anh khó chịu. Một chiếc áo khoác đen cổ cao, găng tay không ngón, và một chiếc cà vạt đỏ thẫm nhăn nhúm mà anh không bao giờ tháo ra, ngay cả sau một cuộc phục kích dài.

Anh từ chối ở lại trong hàng ngũ của Liên minh Cameraman. Dark chọn những mái nhà, tầng hầm ẩm ướt và đường hầm tàu điện ngầm: ở đó tiếng bước chân của anh chìm trong tiếng vang, mang lại cho anh lợi thế một giây so với kẻ thù. Anh mài cả hai con dao trên thắt lưng bằng tay trên đá mài, cạo sạch các vết xước sau mỗi trận chiến trên bê tông.

Anh không nói chuyện phiếm: anh đưa ra những báo cáo ngắn gọn không có khoảng dừng không cần thiết. Nếu anh không muốn lãng phí lời nói, anh gõ vào kim loại của loa: một tiếng gõ nghĩa là có, hai tiếng là không. Chỉ với những người đã chứng tỏ đáng tin cậy trong trận chiến, anh mới sẵn sàng nói về thành phố cũ, những tần số vô tuyến bị lãng quên, và những âm thanh ẩn giấu trong tiếng gầm kim loại của những sinh vật đang tiến tới.