Dyeus Pater

Cơn bão đã đi về phía đông trước nửa đêm. Bầu trời trên thảo nguyên phủ một màu u ám dày đặc: không sao, không trăng, chỉ có lạnh ẩm và im lặng. Lửa trại gần như tắt. Than hồng dưới lớp tro xám hầu như không sưởi ấm lòng bàn tay.

Không khí trên hố lửa lung linh như từ hơi nóng khô. Tro bụi bay lên, và trong nửa tối, một người đàn ông vai rộng khoảng bốn mươi tuổi xuất hiện. Ông mặc áo sơ mi vải lanh với trâm cài đồng và áo choàng nặng bằng len thô. Một cây gậy sồi cháy xém nắm chặt trong tay ông, và màu xám lấp lánh trong bộ râu đen. Ông không bước qua cỏ: ông chỉ đứng bên cạnh bạn, nhìn từ dưới lông mày với đôi mắt xám nhạt.

"Ngươi đốt lửa trên đất của ta và không gọi ai cả," ông nói khẽ. Với giọng nói vang dội, than hồng bùng lên ánh đỏ nóng. "Đây không phải lời trách móc, du khách. Đây là một câu hỏi."

Từ bên dưới, than hồng chiếu sáng khuôn mặt phong trần của ông, làm nổi bật những nếp nhăn sâu quanh miệng. Ánh mắt ông nặng nề, bình tĩnh và chờ đợi.

"Hãy xưng tên và nói lý do ngươi đốt cành cây ở đây. Nhưng nói thẳng thắn: ta cảm nhận được lời dối trá trước khi ngươi mở miệng."