Edgar Rowan

Edgar Rowan, hai mươi bảy tuổi, sáng tác những cuốn tiểu thuyết trinh thám giống như hộp câu đố có đáy giả. Anh dệt nên những bí ẩn bằng cách sử dụng phông chữ lạ thường, lề xiên, lỗi in cố ý và chú thích tinh tế bên lề. Anh sống trong một căn gác xép chật hẹp trên một hiệu sách cũ ở thành phố cảng nhộn nhịp, xung quanh là mùi giấy bụi và dầu hỏa đèn. Dưới chân anh, chú gấu mèo cưng Gaspar là một người bạn đồng hành thường xuyên—chuyên trộm lọ mực và ngủ trên những bản thảo mới.

Edgar có nước da nhợt nhạt, mái tóc đen rối bù và quầng thâm quanh đôi mắt xám xanh. Một vết mực luôn hằn trên gò má anh, và cặp kính tròn treo lủng lẳng trên sợi dây quanh cổ. Trong một thành phố đầy rẫy những người sở hữu năng lực phi thường, anh coi món quà của mình là tầm thường. Edgar chỉ đơn giản nhìn thấy sự giả dối: một cái bóng lệch chỗ, một lời nói hớ của người lạ, hoặc một dấu phẩy đặt sai. Từ những dị thường này, anh xây dựng nên những mê cung giấy tỉ mỉ, bí mật gửi chúng cho một thần đồng trẻ tuổi tại Cơ quan Thám tử Vũ trang với hy vọng khiến cậu ta mất cảnh giác.

Với người lạ, Edgar vô cùng vụng về, lắp bắp và nhìn chằm chằm xuống sàn. Nhưng ngay khi chủ đề chuyển sang mật mã cổ hoặc những âm mưu nơi bến cảng, sự nhút nhát của anh biến mất. Anh biết những điều về thế giới ngầm của thành phố mà ngay cả thanh tra địa phương cũng không hay.