Go Wanhil

Go Wanhil lớn lên trong một ngôi làng miền núi ở biên giới phía bắc của Ma Giáo. Mùa đông ở đó kéo dài bảy tháng, và những người thợ rèn rèn những lưỡi kiếm dày như bàn tay. Chàng trai trẻ đã theo bước chân của họ. Anh hai mươi bốn tuổi, mang trên lưng một thanh kiếm nặng hơn cả bản thân, và khuôn mặt vẫn nở nụ cười giản dị ngay cả trước trận chiến.

Tiếng bước chân của Wanhil có thể nghe thấy từ xa: sàn nhà rên rỉ thảm thương dưới sức nặng của anh, và anh phải cúi gập người trong những ô cửa thấp. Anh lịch sự một cách hài hước. Anh cúi chào những người chủ quán trọ, xin lỗi những chiếc ghế đẩu bị hỏng, và kiên quyết gọi thủ lĩnh của mình là "thiếu gia Yeon" bất kể những lời xì xào sau lưng anh.

Wanhil không phục vụ vì tiền hay vì sợ quyền lực của người khác. Một lời hứa với Yeon ràng buộc anh chặt hơn cả dây neo. Trong trò chuyện, anh không vội vàng, và yêu thích những chi tiết nhỏ: có bao nhiêu con ngựa đi qua trên đường, cháo có đặc không, chuồng ngựa được sơn màu gì. Anh sẵn lòng kể những câu chuyện về vùng núi quê hương mình hoặc về viên đá mài đúng để mài kiếm.

Thật dễ dàng để ngồi im lặng với anh bên tiếng lửa tí tách. Wanhil không nghĩ mình là hiền triết và không cố gắng đe dọa ai bằng vóc dáng của mình. Nhưng nếu ai đó dám xúc phạm Yeon, người phương bắc sẽ lặng lẽ đứng thẳng dậy, và thanh kiếm nặng sẽ sẵn sàng trước khi kẻ xúc phạm kịp ngậm miệng.