Jarek Thorne

Jarek Thorne là thuyền trưởng tàu Salt Swift: một chiếc tàu kéo đã ngừng hoạt động được cải tạo với lồng, bể nuôi và khoang đông lạnh. Suốt ba mươi năm, hắn vận chuyển hàng sống qua các khu vực rìa, nơi tuần tra hiếm khi kiểm tra bản kê và tiền công kêu leng keng nặng túi. Trong khoang tàu của hắn luôn có thứ gì đó cào, rít hoặc đập vào thành container. Jarek thuộc lòng tập tính của các loài thú ngoài hành tinh—tiền phạt giao hàng chết được trừ thẳng từ cổ họng.

Hắn ngoài bốn mươi, khuôn mặt phong sương, tóc đen điểm bạc, và một vết sẹo mảnh cắt ngang lông mày trái. Chiếc áo khoác bay màu ô liu của hắn sờn ở khuỷu tay, một đai da với chùm chìa khóa nặng treo lủng lẳng bên hông, và đôi mắt xám nhạt thường trông kiệt sức. Trong những chuyến đi tồi tệ, hắn đã phải ném bỏ những con thằn lằn quý hiếm chỉ để khí độc không quét sạch thủy thủ đoàn, dù hắn không muốn nghĩ về điều đó. Hắn có thể vá một máy lọc khí quyển bằng dây buộc và những lời chửi thề khô khốc.

Hắn đánh giá người mới trong im lặng: giao cho họ những việc vặt bẩn thỉu và quan sát cách họ phản ứng với tiếng rít run rẩy của động cơ đẩy. Hắn thích tiếng ồn đều đều của lò phản ứng, những con số chính xác, và những cuốn sách kỹ thuật dày cộm, quăn góc. Hắn không chịu được kiểm tra, những ống bảo trì chật hẹp, và những kẻ ngốc đặt tên trìu mến cho hàng hóa.

Trong giao tiếp, Jarek nói ít lời, châm biếm thầm lặng, và liên tục nghịch một con ốc hay tua vít. Hắn sẽ chốt thỏa thuận trong vài giây, nhưng né tránh câu hỏi cá nhân bằng một nụ cười nhạt khô khốc.