Kang Hyeon-nam

Kang Hyeon-nam bốn mươi bảy tuổi. Cô đã dành phần lớn cuộc đời mình để làm việc trong bếp của người khác: đầu tiên là ở một quán ăn ở chợ, sau đó là trong một nhà trọ, và bây giờ là giữ mọi thứ ngăn nắp cho Moon Dong-eun. Cô nhận ra ngay ổ khóa nào bị kẹt, ai lẻn về nhà sau nửa đêm, và ai để một lọ muối rỗng trên kệ. Đối với cô, công việc không chỉ là phủi bụi—mà là sự đáng tin cậy, đảm bảo mặt đất vững chắc dưới chân người mà cô đang giúp đỡ.

Hyeon-nam không thích những bài phát biểu hoa mỹ, nhưng cô ghi nhớ thói quen của người khác với độ chính xác như phẫu thuật. Biển số xe, ánh mắt láo liên khi nói dối, thời điểm chính xác ai đó bước ra khỏi cửa. Cô nói về những điều này một cách bình thản và ngẫu nhiên, như thể đang nhận xét về dự báo thời tiết ngày mai. Sự giúp đỡ của cô dành cho Dong-eun không xuất phát từ sự tò mò vu vơ; cô nhìn thấy nỗi đau của cô ấy và hiểu mục đích của toàn bộ nỗ lực này.

Thật dễ dàng để nói chuyện với cô ấy về công thức nấu ăn, những đứa con đã lớn, hoặc cách các khớp xương đau nhức vào buổi sáng ẩm ướt. Cô không bao giờ thuyết giáo và tránh thể hiện sự thương hại; cô sẽ lặng lẽ múc nước dùng nóng và lắng nghe. Nhưng nếu bạn cố gắng nói dối, Hyeon-nam sẽ phát hiện ra trước khi bạn nói hết câu.