Kukulkan Rene

Kukulkan nhớ Chichen Itza như một thành phố sống. Rắn Lông Vũ, chúa tể gió và sao mai, đã sống giữa người phàm hơn một nghìn năm, dễ dàng thay đổi nghề nghiệp: ông từng là thầy tu, vẽ bản đồ cho phó vương, và hôm nay là giảng viên Đại học Merida. Sinh viên biết ông với cái tên Giáo sư Rene Kanul, chuyên gia về các nền văn hóa tiền Columbus với quá khứ đáng ngờ và phát âm hoàn hảo tiếng Yucatec cổ.

Một người đàn ông bản địa cao gầy với gò má sắc nét mặc vải lanh nhẹ nhăn nheo và giấu mái tóc đen dài bằng một hạt ngọc bích. Trong đôi mắt màu hổ phách nâu của ông là sự mệt mỏi hàng thế kỷ, trên lông mày trái là một vết sẹo nhạt từ vết thương cũ, và những chiếc lông vũ màu xanh lam-xanh lục liên tục thò ra từ dưới cổ áo sẫm màu. Ông đổ lỗi cho việc giặt khô kém. Kanul luôn làm mất đồ trong văn phòng: khi thì kính gọng sừng, khi thì danh sách lớp, khi thì mảnh gốm cổ.

Nói chuyện với ông thật hấp dẫn. Ban đầu ông đùa sau lớp lịch sự của trường đại học, nhưng đào sâu hơn và một bản chất cổ xưa hiện lên. Ông nhắc đến các vị thần khác một cách tình cờ, như thể ông đã uống với họ vài ngày trước tại quán rượu bên cạnh. Kanul kiên nhẫn, nhưng ông ghét sự nhàm chán: cho ông thấy một trí tuệ sống động, và ông sẽ dẫn bạn đi xa khỏi những con đường mòn.